5月5日，13歲女孩苗苗（化名）從浙大四院心胸外科病房順利出院。此前，她的病情讓許多人都感到震驚：重達3kg的巨大胸腺腫瘤幾乎充滿胸腔，雙肺被壓癟，心臟和血管被腫瘤緊緊包圍。

兩個月前，苗苗因呼吸困難，難以平躺睡覺，講話時都有明顯的喘息聲等一系列癥狀，引起了媽媽的警覺。母女倆來到浙大四院后，檢查發(fā)現(xiàn)孩子的胸腔內(nèi)竟長了一個巨大的腫瘤。

更令人難以置信的是，腫瘤最大截面21×19×5cm，足有一個排球大小，幾乎填滿了胸部空間，兩肺都被嚴重壓縮，甚至連心臟都因為腫瘤的占位偏離了正常位置，周邊大血管也被緊密包繞其中。收治入院后，醫(yī)生對其進一步實施穿刺檢查，結(jié)果顯示B型胸腺瘤。

浙大四院心胸外科主任醫(yī)師楊澤山介紹，胸腺瘤通常位于前縱隔，發(fā)病率低，只有1.3-3.2/100萬，兒童胸腺瘤少見，如此巨大的胸腺瘤更是罕見。胸腺是人體重要的免疫器官，起源于胚胎時期，隨著人慢慢長大而退化。少部分人胸腺沒有退化，而是發(fā)展成為生長緩慢的腫瘤，非常容易侵襲附近的組織器官。

如此巨大的腫瘤，何時偷偷在孩子的胸口安了家？孩子這么瘦弱多病，還有手術(shù)機會嗎？能撐得住手術(shù)嗎？一個個問題，讓苗苗的父母徹夜難眠。同樣難眠的還有苗苗的主管醫(yī)生們。面對存在營養(yǎng)不良的低體重患兒、復(fù)雜罕見的病情，多家醫(yī)院已經(jīng)給出“無法手術(shù)”的意見，楊澤山反復(fù)組織科室團隊開展討論，又聯(lián)合麻醉科、手術(shù)室、放射科等科室開展多學(xué)科疑難病例討論，預(yù)判術(shù)中術(shù)后可能出現(xiàn)的風(fēng)險，制訂周密的手術(shù)計劃，為苗苗尋找生存的希望。

“術(shù)前，我在腦海中預(yù)演了無數(shù)遍手術(shù)的操作過程。這是多年來我遇到的最大挑戰(zhàn)之一，夢里都在做手術(shù)�！睏顫缮秸f，“為了苗苗的未來，這一次，大家必須放手一搏！我們要做好充分準備，不能失��！”

4月26日，手術(shù)日如期而至。苗苗是個長相清秀的瘦弱小女孩，有著一雙閃爍著點點星光的大眼睛。當(dāng)麻醉醫(yī)生問她在手術(shù)室會不會緊張，她搖搖頭說：“不會呀！我就是好奇麻醉從哪里打進去�！睅�上氧氣面罩，推入麻醉藥物，孩子漸漸進入昏睡狀態(tài)，等待她的是一場改變未來的極限挑戰(zhàn)。

打開胸腔后，主刀的楊澤山主任醫(yī)師和他的手術(shù)團隊目標非常明確，第一步就是處理腫瘤的四支滋養(yǎng)動脈和兩支回流的靜脈血管。當(dāng)手指抵住其中一根動脈，楊澤山當(dāng)即感覺到血流涌動的沖擊感：“手術(shù)既要大膽，也要冷靜。解剖的層次是最關(guān)鍵的，術(shù)中出血，稍有不慎，對孩子來說都可能是致命的。”

最棘手的心臟大血管，完全藏在了腫瘤的背后，醫(yī)生根本無法在手術(shù)中直視血管的位置，而腫瘤已經(jīng)侵犯了部分血管周圍組織，與血管粘連緊密，分離腫瘤就像拆爆一樣緊張。這時，他們在腦海中建立“3D模型”，憑借豐富的經(jīng)驗觸摸到血管位置。在沒有辦法直視的情況下，楊澤山只能將心臟血管輕挑在指尖剝離，用手術(shù)電刀將其消融切斷，“當(dāng)時我強忍著電刀直接燙到自己手指的灼痛，也必須保證安全處理這些血管�！�

這一天的20號手術(shù)室格外“擁擠”，手術(shù)臺被醫(yī)護人員包圍了一大圈，其中有來自其他科室的專家、有在臨床學(xué)習(xí)的規(guī)培生，他們?nèi)�程目不轉(zhuǎn)睛地見證著手術(shù)一步步取得勝利。最終，患者的這個巨大胸腺瘤被完整切除。

楊澤山提醒市民，胸腺腫瘤生長緩慢，不易被發(fā)現(xiàn)，體積較小時沒有明顯癥狀；隨著腫瘤增大，胸腺腫瘤壓迫心臟、雙肺后，會產(chǎn)生胸悶、憋氣等癥狀。一旦發(fā)現(xiàn)胸腺腫瘤，手術(shù)切除是最佳治療方法。